5

Nachts über die Landstraße fahren, morgens hunderte Insekten von der Windschutzscheibe kratzen, von den Scheinwerfern, vom Lack, mit dem Insektenschwamm, einem Block aus rauhem Plastik, getunkt in graues Wasser. Von den meisten Organismen bleibt nur ein Fleck Körperflüssigkeit, meistens gelb, selten rot, aus dem Chitinpanzerreste und einzelne Flügel abstehen. An den heißen Stellen der Motorhaube verbacken diese Reste zu weißen Krusten, die kaum abzureiben sind. Das Licht zieht sie an, Mücken und Fliegen, nicht nur sie, auch die viel größeren Tiere, die am Straßenrand liegen, die gebrochenen Augen als falsche Reflektoren strahlend, den Verkehr in die Irre führend, erst in den Graben, dann ins Feld. Dort liegt ein Geländewagen, vom Überschlag aufs Dach gedreht, vor ihm steht ein Mann in der Furche, in den Lichtkegeln schwankend, ich rufe ihn heran, er kommt, stolpert, fängt sich, geht weiter, durch die Insektenwolke vor meinen Scheinwerfern, steigt ein. Er riecht nach Erde. „Nichts passiert.“ Wir könnten ins Krankenhaus fahren. „Nein. Nach Hause.“ Wirklich? „Nach Hause! Alles in Ordnung.“ Sein Haus liegt am Rand des übernächsten Dorfs, er steigt aus, patscht mit seiner Hand auf den Lichtschalter am Eingang, die Motten kommen, umflattern die Energiesparlampe. Die Tür fällt hinter ihm von selbst ins Schloss.

Dr. Hans Mordt

*

Das E-Book mit allen bisher publizierten 425 Texten ist für EUR 4,99/Fr 4,90 erhältlich, als ePub u. a. bei bol.de, buch.chbuch.de, buecher. de, hugendubel.de, iTunes, kobo, Ocelot, Osiander, Schweitzer, thalia.at, thalia.ch, thalia.de, weltbild.at, weltbild.ch und weltbild.de sowie in vielen Buchandlungen – fragen Sie im Zweifelsfall einfach nach, Ihr Buchhändler kann auch E-Books bestellen. Das Kindle-Mobi gibt es bei Amazon. Der Autor- und Herausgeberanteil am Erlös wird an das Kinderhospiz Sonnenhof in Berlin gespendet.